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　まちの目抜き通りにある瀟洒な写真館に入ると、

壁一面に「まちの記憶」がよみがえった。

　古くからある地元の写真館には50年、いや100年

前に撮影された写真が残り、まちの今昔が一目でわ

かる。自然やまちの変わりゆく姿を悔やみ、昔はこ

んな風だったのかと懐かしさがこみあげてくること

も。それが、単にまちの光景だったり、行事だった

り、自然だったり、にぎわう昔の駅舎だったり……

　軽井沢の旧軽銀座通り（旧中山道）にある土屋写

真店は、まちの風景を百年にわたり撮り続けてき

た。旅籠が立ち並ぶ宿場町だった頃の軽井沢、別荘

地として外国人ばかりが目立った明治時代、昭和に

入ると皇室のロマンスの場、政治家、外国の要人や

ジョンレノンなどの有名人が数多く訪れたまち。出

張撮影に出向きシャッターを押した一枚一枚の写真

がにぎやかに飾られている。どれも、話しはしない

が軽井沢の歴史をしっかりと伝え継いでいる。幾度

となく繰り返される浅間山の噴火、そこに偶然写っ

た集落の様子は往時を伝える貴重な記録となる。

　写真店の二代目は、軽井沢と縁のある北原白秋の

詩を挿入した版画やイラストを作成した。現三代目

になると、それら古い写真や版画を絵葉書にして、

分かりやすい説明を添え販売している。絵葉書は、

まちの魅力を世界中の人々に伝えるシンプルだが最

も有効な手段の一つとなる。

　古本市の片隅に、観光地とくに昔の温泉場の絵葉

書セットをみつけることができる。当時の美しい景

観や風情あるまちの雰囲気がうまく表現され、活気

あふれる有り様にたどりつくとき、私たちが失った

ものの大きさに気づかされる。まちの魅力を丁寧に

記録して伝えていくことは、まちづくりを考える上

の基本姿勢だろう。

　カメラのない江戸時代、葛飾北斎や安藤広重が描

いた東海道の風景画を思い浮かべる。絵として記録

されることで、今を生きる私たちに何の違和感もな

く往時の姿が伝わってくる。美しい富士山が力強く

描かれているタッチをみると、昔も今も変わらぬア

イデンティティの息づかいを感じる。浮世絵のほ

か、江戸名所図屏風のように、風俗画や景観図とし

て鳥瞰図的に生き生きと描写した屏風スタイルも

あった。

　写真を撮影することが、写真館の特権や特技でな

くなり、個人レベルしかも携帯電話でも可能な時代

になると、まちの写真館は人知れず姿を消していっ

た。そうした中、写真や絵葉書をもっとまちづくり

に活かそうと、今昔を対比したまちの写真集、ひい

ては映画の制作まで企画されるようなったのは心強

い。閉館を決めた写真館や個人宅に保管されている

貴重な写真を寄贈してもらおうとする自治体（たと

えば喜多方）の取組もみられるようになった。

　土屋写真店三代目の町田晴彦氏は、「軽井沢の行

事ばかりでなく、商店街の店舗の移り変わりなど、

日常の風景から守り続けたい。写真には、まちの記

憶と人々の想い出がいっぱい詰まっている。それを

未来の人たちに大切に伝えきれる写真館でありた

い。」と静かに語ってくれた。

　書籍や音楽なら図書館がある、絵や彫刻は美術館

に、化石など歴史の証拠品には博物館が用意されて

いる。平成の大合併は、地域史を語る公文書館の安

定した存在すらおびやかしている。デジタル社会の

いま、時代の生き証人として忘れてはならない生活

情景がどんどん失われていく。記録は文化である。
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塩原名所の塩湧橋（日光国立公園の絵葉書セット）

旧軽銀座通り（旧中仙道）今昔

現在の軽井沢・土屋写真店

鞆の浦（広島県福山市）
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「メリケン波止場の灯がみえる」と唄われた横浜港 フランクフルト（ドイツ）の今昔


